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El folklore entre la etnografía, la
historia y la lingüística: el habla criolla
chaqueña y la gauchesca escrita(1)
Ricardo G. Abduca
 
1. El cuestionario 
1 El punto de partida son las cinco preguntas con que nos interpela Judith Farberman, que
iré  respondiendo  tácitamente  a  lo  largo  del  texto  acerca  del  rol  del  folklore  en  la
investigación  histórica  y  antropológica  contemporánea.  Responder  es  responderme;
espero  que  se  acepte  el  tono  personal  de  este  escrito.  Estoy  agradecido  por  esta
oportunidad de pensar en voz alta y hacer explícitos en el papel ciertos interrogantes que
entiendo que me han ido acompañando de modo implícito pero sin estar formulados.
2 ¿Qué es el folklore?2 Acá entiendo por “folklore” un corpus de escritos, y creo que ese es
también el  sentido en que aparece el  término en el  cuestionario;  como una inmensa
cantidad de registros,  sean escritos,  visuales y sonoros —e incluyendo colecciones de
objetos que forman parte del patrimonio de museos. Durante más de un siglo y medio se
ha verificado un trabajo de apropiación, reapropiación, conservación, resignificación (o
como se lo llame) de prácticas propias del mundo popular urbano y campesino. Un trabajo
de escritura, de inscripción, en suma. Inscribir lo popular en el registro académico, eso ha
sido y es el “folklore”. Es decir que entiendo al folklore como el proceso de inscripción de
este tipo de prácticas (las que cumplían con los requisitos que establecía Cortázar, u otras
por el estilo) en un corpus académico. 
3 De lo que se trata aquí es de la utilidad de reapropiación y reinterpretación de este corpus
por parte de otros estudios, sea etnológicos o historiográficos.
4 Por lo antedicho,  no es tanto la teoría funcionalista de A.  R.  Cortázar,  ni  el  abordaje
contemporáneo, mucho más elaborado, de Magariños y Blache lo que he tendido a usar en
mis investigaciones3. Sino más bien el tesoro de informaciones reunido por recopiladores
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como Juan Alfonso Carrizo —y uso el término tesoro adrede, así como disfruto y atesoro,
como amante de la música, muestras del corpus reunido por Leda Valladares, por Ercilia
Moreno Chá o por Pérez Bugallo. 
5 Por  otro  lado,  la  tradición  de  estudios  folklóricos  ha  sido  también  el  estudio  de  la
“sociedad folk”, es decir, algo que cae dentro de lo que hoy se conoce como “estudios
campesinos”.  En  tanto  “sociólogo  rural”,  o  antropólogo  interesado  en cuestiones
campesinas,  la  tradición  de  estudios  folklóricos  puede  y  suele  ser  importante  como
material para tener en cuenta —por ejemplo, cuando se examina el estado de la cuestión
(los antecedentes de estudios empíricos acerca de una región en particular). 
6 Desde los años sesenta los antropólogos han tendido a hablar de “sociedades campesinas”
antes que de “sociedad folk”. Mucho de lo que antes se consideraba estudio folklórico hoy
se llamaría etnografía de sectores populares o subalternos, o bien estudios campesinos.
Cuando en 1966 Wolf publica Peasants, y estudiosos de habla inglesa traducen y comentan
la entonces olvidada obra rusa de Chayanov aparecida en los años veinte, se configura un
cambio de paradigma, que reemplaza al de la “sociedad folk” de Redfield. 
7 Mis  primeros  estudios  fueron  sobre  el  campesinado  andino  de  la  puna  de  Jujuy.  Al
momento de mi primer trabajo de campo estaba familiarizado con los dos paradigmas.
Cuando me fui a vivir a la puna entre mediados de 1986 y principios de 1987, ya había
tomado tres cursos de folklore en la carrera de Ciencias Antropológicas de la Universidad
de Buenos Aires (UBA). Primero, la materia Introducción a la Antropología, que era en
realidad tres cursos que replicaban a las tres orientaciones de la carrera de acuerdo al
plan de estudios vigente entre 1976 y 1984: etnología, arqueología y folklore. Era un curso
anual,  y se dividía en tres módulos dictados en orden consecutivo —el de folklore lo
dictaba Irma Ruiz4. Luego al año siguiente, dos cursos anuales: Folklore General, dictado
por Martha Blache, y Folklore Americano y Argentino I, por Rodolfo Merlino. Salvo el
curso de Martha Blache, los contenidos de las otras materias no tenían mucho que ver con
los cursos que tomé a partir de 1985 en el nuevo plan de estudios de la carrera, que era
como una especie de paradigma kuhniano diferente. En ese nuevo plan de estudios hice
dos cursos con Alejandro Isla —que fue quien me dio la posibilidad de hacer,  siendo
estudiante, un trabajo de campo bastante prolongado para el estándar argentino— y tomé
un curso anual con Hugo Ratier al volver del trabajo de campo, en 1987. O sea que al
momento del trabajo de campo tenía en mente también estudios campesinos (Chayanov,
Wolf, Archetti, Vessuri, Shanin, el material del Journal of Peasant Studies que acababa de
ingresar  a  la  biblioteca  del  Instituto  Interdisciplinario  Tilcara,  mediante  el  Proyecto
ECIRA que gestionaba Alejandro Isla), que me resultaban más atractivos que el material
folklórico que no obstante también conocía. 
8 Recién me fui acercando de vuelta al folklore en los noventa, tras muchas lecturas de
etnografía  andina,  que  en  1986  conocía  poco  y  nada.  En  1994  escuché  una  enfática
apología de Efraín Morote Best, hecha por Henrique Urbano durante un encuentro en
Jujuy  organizado  vía  CLACSO  por  el  Centro Las  Casas.  Lo  leí  inmediatamente,  en  la
antología compilada por el mismo Urbano, y fue una revelación5.  Y sobre todo, meses
después, tomé contacto con la obra de Arguedas (José María, o “Arguedas el bueno”) la
cual, como obra literaria, lingüística y folklórico-etnográfica, me acompaña hasta hoy.
Arguedas está para mí entre los autores que en los últimos quince años han sido de
referencia permanente (como Marx o Lévi-Strauss y otros que cuento con los dedos; entre
ellos, Fernando Ortiz). El ejemplo de Arguedas como fuente de consulta e inspiración es
múltiple: la atención al detalle etnográfico, el carácter a la vez antropológico y literario
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de su  obra,  su  dominio  de  la  lengua quechua y  su  vínculo  afectivo  con aquello  que
describe6. 
9 Los editores nos preguntan: ¿Puede hablarse del folclore como puente entre pasado y presente y
entre antropología e historia? Por lo pronto, en tanto es un documento escrito, el corpus
folklórico es una fuente histórica, que difiere del método de la antropología social a secas,
que está escrito en el presente etnográfico —el del momento del trabajo de campo de
quien ha investigado. 
10 La dificultad y el desafío consisten en restituir el lugar de enunciación y el contexto, que
muchas veces no está claro en la evidencia del corpus folklórico. 
11 Creo que los reparos metodológicos son los mismos que los que ofrece el archivo a los
historiadores.  Es  decir,  además  del  respeto  a  la  literalidad  de  la  fuente,  quien  hace
historia debe estar atento a las condiciones de producción, de enunciación, de inscripción
del documento: cómo se produjo, a quién se dirigió, cómo llegó al archivo. Y estar atento
tanto a la concordancia como a la discordancia entre un documento y otro.
12 Véase por ejemplo esta afirmación de Carrizo.
“Probablemente los  cantares  recogidos por mí en Jujuy no son todos los  que el
pueblo  sabe,  porque  es  materialmente  imposible  habar  a  uno  por  uno  de  los
paisanos,  pero  creo  que  son  más  del  sesenta  por  ciento  del  acervo  tradicional
jujeño,  porque solamente abandonaba un lugar cuando las personas tenidas por
cantoras no me dictaban versos nuevos” (Cancionero de Jujuy, p. CXV). 
13 Es por eso que escribí hace un par de años que 
el  antiguo  folklorista  es  como  los  antiguos  economistas  mercantilistas:
obsesionados  por  atesorar,  carecían  del  concepto  de  producción.  Es  así  que  los
lectores  de  Carrizo,  quienes  lo  admiramos  a  él  y  a  su  trabajo  monumental,  le
reprochamos eso: que el folklore sea allí tesoro y nunca producción, y es por eso
que Carrizo sólo excepcionalmente consigna el lugar de enunciación de sus coplas.
Nunca sabemos si es hombre, mujer, de tal o cual edad, de tal o cual sector social o
región. No hay más que la Tradición… y la división política provincial: cancionero
de Jujuy, de Salta, de Catamarca, etc. (Abduca, 2012, p. 68).
14 Entonces el desafío —el problema— principal para reutilizar el corpus folklórico es el de
poder hacer presente el lugar de enunciación, y no solo un corpus de enunciados. 
15 Los organizadores del  debate nos preguntan por los  “canales de diálogo con quienes
adscriben a la disciplina folclore”. Creo que los que investigan estrictamente en un campo
recortado como folklórico son un reducido número de investigadores. Es que ocurrió un
cambio de vientos en la vida académica argentina que fue alejando la mirada folklórica de
las aulas y los institutos. El cambio se fue dando en varias etapas, pero creo que hacia 1984
ya estaba consumado. 
16 a) El “folklore” había tenido un largo desarrollo en la Argentina, desde Ventura Lynch y
Groussac, pasando por los debates de la generación de Lugones y de Ricardo Rojas, de los
de la generación de Borges o Mujica Láinez7, hasta el Instituto Nacional de la Tradición. 
17 b) En 1958, este Instituto se convirtió en el Instituto Nacional de la Antropología. En la
Universidad de  Frondizi,  de  Germani  y  Romero,  el  folklore  quedaba  absorbido  en la
moderna antropología social. Habrá que ver cuán importante era la rama del “folklore”
en otras carreras de antropología en el mundo. No sé en cuántas de ellas el “folklore” era
una de entre tres orientaciones8. Muchos estudiantes iniciaron sus investigaciones en esta
área. Ratier, Bilbao, por ejemplo, que hicieron sus tesis sobre temas de folklore con Ciro R.
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Lafón,  formando  la  primera  tanda  de  egresados  en  Cs.  Antropológicas,  continuaron
trabajando en líneas comparables hasta estos años9. 
18 c) En el plan de estudios antropológicos de la Universidad de Buenos Aires, de 1985 en
adelante,  “Folklore”  pasó  a  ser,  en  vez  de  una  orientación,  sólo  una  de  veintiocho
materias.
 
2. Un caso concreto (un detalle de la gauchesca) 
19 Quisiera hacer presente un caso concreto, elegido como anécdota. Un pequeño incidente
que  muestra  las  dificultades  de  interpretación  cabal  del  patrimonio  folklórico  y  las
potencialidades  de  la  mirada  etnográfica  a  la  hora  de  releer  la  tradición  folklórica,
tomando en cuenta un haz de sentidos algo más amplio.
20 En la primera parte del Martín Fierro (X, 300), Cruz dice: 
Yo también tuve una pilcha 
que me enllenó el corazón
21 Se refiere a su mujer. Poco antes, Fierro había dicho, contando sus desdichas (IX, 290).
Antes de cair al servicio,
Tenía familia y hacienda;
Cuando volví, ni la prenda
Me la habían dejao ya.
22 Y Cruz dice (X, 304) 
Grandemente lo pasaba
Con aquella prenda mía…
23 El uso del término “prenda” para referirse a la mujer es bastante conocido. Algo más raro
es el término “pilcha”. ¿Qué dicen los principales comentaristas? 
24 Empecemos por las concisas notas de Santiago M. Lugones10: “Pilcha o Prenda, es decir la
mujer con quien se vive”. 
25 Otro comentarista, Francisco Castro, dice que “pilcha” es: “Prenda, se refiere a la mujer,
su compañera”. 
26 Uno de los mayores conocedores del género, el fallecido Jorge B. Rivera, en su antología
de textos gauchescos, lo mismo: “Prenda: 1. Pieza del vestuario o del recado. 2. Mujer
amada”. “Pilcha: 1. Pieza del vestido o del recado. 2. Mujer” 11.
27 Nuestra simple pregunta concreta es ¿por qué se la llama “pilcha” o “prenda” a la mujer? 
28 La cuestión está tratada tangencialmente en una edición comentada del Martín Fierro, que
es temprana pero es la más autorizante, casi canónica, la de Eleuterio Tiscornia. La cual,
como la de Santiago Lugones, es de los años 20, es decir de un momento en el cual el
lenguaje campero estaba separado del de Hernández por solo un par de generaciones. El
comentario de Tiscornia nos sirve para tomar nota acerca de la etimología que se ha
propuesto para estos términos. 
“Por una sucesión de conceptos afectivos el paisano pasa su vocablo predilecto del
sentido original al metafórico, pues para él pilcha es siempre prenda, con el valor de
‘cosa amada, íntima’ ” (Tiscornia, 1925, p. 461).
29 Para Tiscornia, se trataría de un “Vocablo desconocido en el resto de América, como en
España”, y que tendría 
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“influencia  directa del  vasco PILDA,  ‘andrajos’,  PILTZARR ‘harapo,  trapo viejo’  ”
(ibíd.). 
30 Un diccionario reciente de americanismos,  el  de Steel,  considera que “pilcha” es voz
mapuche, sin mencionar la fuente de esta afirmación, y que quiere decir simplemente
“ropa”, como también prendas del caballo —esto a partir de una discutible lectura de un
pasaje de Don Segundo Sombra (cf. Steel, 1999, s. v. “pilcha”). 
31 Lo que se actualiza en Steel es la autoridad del Diccionario de la Real Academia Española
(DRAE),  solo  que  allí  se  intentó  tener  más  precisión:  “pilcha”  vendría  “del  araucano
‘pulcha’, arruga”.
32 Podemos desconfiar de los señores académicos. Ante todo, porque el mismo DRAE trae la
voz piltra: “cama” en germanía. Que es también una voz que aparece en un repertorio más
confiable y documentado que el DRAE, el trabajo monumental de Corominas; allí se dice
que piltra,  cama, vendría de un término francés que hoy es arcaico, peautre:  lecho de
ínfima calidad. Y podemos dudar de Tiscornia en tanto es difícil que una voz que no está
“en España” ni en el resto de la América hispana tenga origen vasco12. 
33 Morínigo  no  estaba  convencido  del  origen  mapuche  del  término13.  Rechazando  la
“etimología araucana o quichua” de esta voz. Constata por otra parte, que en Tabasco
“pichas” quiere decir “prendas pobres de uso personal”, y que en otras partes de México
significa  “cobijas,  mantas  o  frazadas  con  que  se  arropan  los  pobres  y  también  los
harapos… significados que coinciden con los más antiguos de PILCHA, hay que pensar que
ambas voces remontan a una misma raíz”. Creo que esa “raíz” mexicana sale de morfemas
originados en peautre y “piltra”. 
34 Me parece mucho más plausible que pilcha sea una variante de piltra14. En esta voz, a su
vez, creo que podría verificarse un desplazamiento metonímico, de “lecho” a “trapos”, o
“ropas”. Desplazamiento que aparece en las voces vascas que menciona Tiscornia, o en los
términos de Tabasco que menciona Morínigo (que se observan hoy en el castellano de los
yungas de La Paz, en donde “cama” quiere también decir “manta” o “frazada”).
35 Más precisamente,  sugiero que pilcha es  la pronunciación criolla del  antiguo término
piltra.  Pronunciación  en  la  que  habría  intervenido  el  sustrato  mapuche  del  habla
castellana popular de entonces. Me refiero a la consonante postalveolar africada /tr/ del
mapudungun (semejante a la /č/ palatal del castellano usual, <ch>, aunque difiera de ella),
que  es  escrita  en  lengua  mapuche  como  <tr>.  Es  el  tránsito  cumplido  por  la  voz
mapudungun pontro, que ingresa al castellano de América del Sur como “poncho”. Es el
sonido del habla popular chilena contemporánea, en la que “Patricio”, o “teatro” suenan
con /tr/15.
36 Damos por terminada la digresión etimológica y mi hipótesis al respecto. Tratar de tener
la mayor precisión léxica posible era deseable, mas no esencial para el argumento que
sigue.
37 En efecto, lo que queremos saber es por qué se designa a la mujer querida con el nombre
que designa ropa. 
38 Marcos Morínigo parece haber sido consciente de esta dificultad. La intentó responder
con un razonamiento transitivo comparable al que había hecho ya Tiscornia. 
La falsa modestia ha hecho que el paisano llamara PILCHAS a sus prendas personales
más  presuntuosas,  y  de  ahí  la  extensión  del  significado  de  la  voz  a  prendas
personales en general,  y por última la identificación PILCHA = prenda = mujer =
querida (Morínigo, 1998, p. 568, s.v. pilcha.).
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39 A falta  de  evidencia  documental,  Morínigo  postula  una  hipótesis  en  la  que  hay  que
presuponer varios términos medios, incluyendo psicologismos como la “falsa modestia”. 
40 Creo que puedo aportar una explicación más satisfactoria. Y que puedo hacerlo gracias a
experiencias  de  campo.  Es  decir,  al  método  etnográfico.  La  escucha  etnográfica,
combinada con cierta dosis de suerte,  me pudo hacer notar sentidos y prácticas más
completas que los brindados por la información puramente libresca. 
41 Es decir: antes que a Morínigo, Tiscornia o la Real Academia, sigo a un criollo del Chaco.
 
La escucha etnográfica 
42 Me voy a referir a un ámbito social de los primeros años del siglo XXI, cuando conviví un
año, en el oeste de Formosa, con una población de paisanos (es decir indígenas de habla y
de identificación étnica wichí) y de criollos16.
43 Este grupo criollo tiene una presencia en la región que puede remontarse a 1862, fecha de
la fundación de la Colonia Rivadavia. Representa la avanzada mayor criollo-hispana desde
la fundación de Orán en 1794. Fue por el cauce del Bermejo por donde la población criolla
fue ingresando. Gente de Salta, Catamarca, Santiago, que va ocupando terreno hasta la
confluencia del Teuco con el Bermejo. En 1902 el grupo criollo que encabeza Domingo
Astrada, con apoyo formal del gobierno nacional y la oposición del gobierno provincial
salteño y del sector dominante en la colonia Rivadavia, abre una picada desde el Teuco,
pasando por El Chorro, en la actual provincia de Formosa, hasta el Pilcomayo, en el actual
departamento Ramón Lista17. 
44 Se  trata  de  gauchos  desplazados  que  manejan  ganado  cimarrón.  Las  condiciones
materiales  cotidianas  de  existencia  de  estos  criollos presentan  menos  distancia  con
respecto a las formas de reproducción social cotidiana del siglo XIX que lo que puede
verificarse en la cotidianidad de los pueblos indígenas chaqueños, cuyas formas de vida
cambiaron mucho más con respecto a aquellos tiempos (sin embargo los criollos están
prácticamente ignorados, hasta donde sé, por la gran cantidad de estudios de etnografía
chaqueña, volcados solo al mundo indígena). Al día de hoy estos criollos del Chaco se
cuentan entre los “últimos” gauchos. Es una convicción adquirida en la experiencia de
campo que tuve en el año que pasé en la zona de Ramón Lista como responsable de un
área de un proyecto llamado de “desarrollo integral” —por más que no haya llegado a
hacer una investigación etnográfica con todas las de la ley18. 
45 Esta población vive hasta hoy de la cría de ganado suelto; la tierra no está cercada. Yo
notaba  entonces  que  esas  condiciones  materiales  de  existencia  basadas  en el  uso  de
ganado suelto, que pastorea libre, sin los límites de un alambrado, redundaban en una
cultura material que hacía acordar inmediatamente a la de los antiguos gauchos. La cría
de ganado en esas condiciones trae consigo la fabricación y uso de lazos, de guardamontes
y hasta de boleadoras, cuyo uso en casi todo el resto del país hoy parece estar extinto.
Boleadoras modernas: o bien armas cazadoras hechas con grandes tuercas, o bien bolas
usadas en el manejo del ganado, forradas en correas de caucho para no lastimar las patas
del animal.
46 Y he visto cuadreras. Como no es un hipódromo, en la largada los caballos no están en
gateras,  ni  se “alzan las cintas” para que “partan los tungos”.  Por lo tanto,  la salida
legítima  se  administra  según  un  sistema  con  una  doble  línea  de  largada  (raya  y
contrarraya),  con  juez  de  raya  y  un  complejo  reglamento  cuyo  funcionamiento  he
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observado sin llegar a comprenderlo bien. Mas he podido ver la maña de arriesgar falsas
salidas y cansar al caballo y jinete adversarios. Tras observar la cuadrera pude entender
mejor a Fierro cuando dijo: “Yo he visto muchos cantores / con famas bien obtenidas / y
que después de alquiridas / no las saben sustentar. / Parece que sin largar / se cansaron
en partidas”.
47 Estaba atento a las formas del habla criolla del oeste formoseño, que a primera vista se
mostraban como más o menos idénticas,  en acento y en léxico,  a  las  formas de raíz
salteña. Contrastando con el habla cotidiana del este de la provincia, en la que se nota
marcadamente la impronta del guaraní paraguayo más o menos jopará19, que también se









Literalmente, “sandía de monte”. En el sentido de “sandía del país”, o











Planta  textil  —una  bromeliácea  como  el  ananá.  En  wichi  lhamtes  es
chutsaj, o bien äletsaj, en el caso de otra variedad.
Yica Llika
Red.  Es  el  nombre  de  la  bolsa  de  tejido  de  red  hecha  con  fibra  de
chaguar; posiblemente sea la voz de origen chaqueño más conocida en el
resto del país —el nombre en wichí es hil’u.
48 Estos quichuismos eran también índice del carácter de esta migración criolla: su origen en
Salta y, en última instancia, en Santiago del Estero. Recordé el trabajo de Domingo Bravo,
El quichua en Martín Fierro y Don Segundo Sombra. Creo entender que es posible que eso que
Halperin Donghi llamó “la expansión ganadera en la campaña de Buenos Aires” hacia
1820 puede haberse alimentado en buena medida con inmigrantes santiagueños. Lo cual
ayuda a entender por qué los quichuismos abundan tanto en la gauchesca, mucho más
que términos guaraníes o mapuches.
 
Apuntes de campo. La evidencia 22
49 Diálogo en una escuela con un hombre criollo de la zona. Ha venido a vender carne a la
escuela. Conversación cortés y distante. Hace mención a su ganado. A sus vacas, a vecinos
deshonestos que le hacían daño a sus vacas… [que se las robaban]. Y elogia a sus mulas.
Que él tenía buenas mulas, mulas que podían servir para… para… —y se detiene como
pensando para explicarme. 
50 — Para marucho —le digo. 
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51 — ¡Ah! ¡¿Usted es hombre de campo?!
52 — No. Algo conozco, nomás. 
53 — Claro, para el marucho… 
54 Fue decir eso e inmediatamente aproximarnos a un diálogo mucho más fluido y cálido. 
55 Se ha dicho que las palabras postulan una memoria compartida: compartida entre los dos
interlocutores que conocen el sentido de la palabra. Esas simples sílabas nos acercaron. 
56 Me hace una pregunta que era el inicio de una confidencia.
— ¿Así que usted vive en [X paraje]? 
— Sí —contesto. 
— ¿Ha visto una casa… [me da las señas de un pequeño almacén]? Ahí yo tengo una
pilcha —sonríe. 
— ¿Cómo?
— Ahí tengo una pilcha yo. Esa mujer se ha vestido con pilchas mías. 
57 Esa mujer se ha vestido con pilchas mías. 
58 Es decir que si se llama pilcha o prenda a la mujer querida, es a partir del don de ropas y
de la aceptación de esas ropas.
59 Volvamos ahora a la primera parte del Martín Fierro, al lamento del sargento Cruz (X,
303). La mujer, dice Cruz: 
Si es güena, no lo abandona
Cuando lo ve desgraciao,
Lo asiste con su cuidao,
Y con afán cariñoso,
Y usté tal vez ni un rebozo
Ni una pollera le ha dao
60 Comprendemos ahora el porqué del uso de “pilcha” como mujer amada: es resultado de la
economía afectiva del don. 
61 Sobre esta economía afectiva pueden encontrarse ejemplos que vienen de muy lejos. 
62 En efecto,  el  término “prenda”  está  bien documentado.  Sus  usos  contemporáneos  se
parecen bastante a los usos antiguos. Viene del latín pignus23: objeto dado en garantía24
por el deudor a su acreedor. Según Ernout y Meillet, ya “en el lenguaje poético de la época
imperial” romana, pignus tiene los sentidos de “ ‘gajes’ del amor, ante todo los niños, para
aplicarse pronto a todo ser querido”25. 
63 En  el  “Ritornello  de  las  lavanderas  del  Vomero”,  entre  los  cantos  napolitanos  más
antiguos que hayan llegado hasta hoy26, la cantora recuerda a su interlocutor la promesa
de regalarle cuatro pañuelos, ha venido a ver si se los da, “y si no me das cuatro, dame
dos, que ese pañuelo que tienes al cuello no es tuyo”: 
Tu m'aje prummise quatto muccatore 
Oje muccattore 
I' so' venuto se mme le vuo' dare
E si no quatto embè dammene doje 
Oje muccattore,
Chello ch'è 'ncuollo a te n'è robba toja. 
64 Otro tema afectivo ligado a estos dones es el  de lavar la ropa,  ante todo el  pañuelo.
Cuando la mujer ofrece lavar el pañuelo está demostrando amor. 
65 Así, en una conocida canción folklórica griega del Epiro, O Menoúsēs —divulgada en el
mundo por  Vangelis  e  Irene Papas,  entre  otros— un compañero de  bebida  le  dice  a
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Menousis que su mujer era muy linda, que el día anterior la había encontrado en la fuente
y le había lavado “el pañuelo”, (“το μαντήλι”); esto es suficiente para que Menousis tenga
celos asesinos27.
66 Así cantaba Violeta Parra algo que ella había recopilado: 
Pañuelo blanco me diste… 
Préstame tu pañuelo
Ay, ay, ay, para lavarlo28
67 En fin, sobran los ejemplos sobre el uso afectivo de prenda o términos comparables29.
 
3. La etnografía como escucha
68 Como escucha, no como entrevista. Hay que escuchar, antes que hacer preguntas. Y desde
una situación de interlocución que sale de la cotidianidad,  no de una breve visita de
forastero que viene rápidamente a hacer algunas entrevistas.
¿Por qué fue posible este hallazgo? Primero y principal, por mis años en la puna de
Jujuy. En particular, por la memoria y las dotes de narrador de un querido amigo, el
ya finado Rufino Churquina. Él me explicó cómo trabajaba de arriero de mulas en
los años 50 y 60. Cómo arriesgaba el pellejo eludiendo a los gendarmes para llevarle
mulas cordobesas a los troperos de Villazón. Y cómo la garantía del dominio de la
buena mula era el marucho. Es decir, el animal que orienta a la tropilla, así como su
jinete. 
69 Es por eso que yo, años después, sin ser “hombre de campo” (o siéndolo a mi manera, ya
que al fin de cuentas pasé años en el medio rural), podía conocer la palabra marucho, que
este  ganadero  criollo  del  oeste  formoseño  entendía,  con  razón,  que  estaba  fuera  del
repertorio léxico de un tipo que venía de Buenos Aires. 
70 Transcribo un fragmento de entrevista realizada en la puna jujeña. 
71 … teníamos unas mulas ¡Uuuh! esas mulas. Son mulas pa' que tengamos, waska y waska… teníamos
el mejor caballo, pa' marucho, y los mejores animales pa'l arriero. O sea aquí, y allá, pa' peones…
disparar. 
— ¿El marucho adelante?
— Claro. El marucho tiene que tener el mejor caballo y la mejor yegua pa' tirar,
cabestrera  a  cagarse.  Y  el  último  caso  tenía  que  disparar  solo y  listo,  y  se  iba
cagando nomás. Y la mula…traía “Uaa, uaa”, una bárbara. 
¡Ah, qué años! “Uaa...”, de noche…Hay que ir plumeando, nomás30.
72 Por eso pude saber qué era un marucho. Ocurre que, justamente por los relatos de Rufino,
pudo llamarme la atención diez años después la presencia de mulas en el extremo oeste
formoseño. Y pensar la hipótesis de un importante comercio hacia Bolivia — ¿quiénes si
no van a usar esas mulas?, pensé. Por eso fue que en aquella charla me puse a hablar del
tema; por conocer el término “marucho” puede mejorar el diálogo con aquel orgulloso
criollo criador de mulas. 
73 A su vez, si pude saber que la frase “Esa mujer se ha vestido con pilchas mías” aportaba
información importante, era porque desde niño tengo una familiaridad con el registro
gauchesco, por lo tanto, en el momento del diálogo conocía la voz “pilcha” en el sentido de
mujer querida. Por eso pude saber que lo que estaba oyendo era significativo. Fue mucho
después que supe que los comentaristas del Martín Fierro u otros textos por el estilo
ignoraban el porqué de este empleo del término.
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74 Entonces, para tener suerte en la etnografía no sólo hay que escuchar. Hay que haber
leído. Y no solo, como recomiendan los metodólogos, la literatura que ha provisto los
conceptos  con  los  que  se  elabora  el  objeto  teórico  de investigación,  sino  que  es
importante tener cierta amplitud de lecturas. 
75 Además  de  las  lecturas,  la  experiencia  etnográfica  de  otras  regiones  puede  ser
importante. En suma, si no hubiera vivido en la puna antes que en el Chaco, si no me
hubiese avenido a tener un diálogo amistoso y franco en 1992 con un antiguo “arriero”
(trabajador) de un “tropero” (patrón) contrabandista de mulas,  si  no hubiera sido un
lector de literatura gauchesca, ni hubiera tenido alguna evidencia de que estaba ante
representantes  de  tradiciones  gauchas,  no  podría  haber  observado la  continuidad de
ciertas prácticas ni hubiera podido entender un matiz de sentido que no han podido dar
distintos eruditos comentaristas. 
 
4. Corpus: acumulación, interpretación, clasificación
76 ¿Qué valor tiene esta anécdota? ¿De qué sirve saber que cierta palabra designa a la vez a
la mujer y a la ropa? De por sí este detalle no tiene gran valor. Sugiero sin embargo que
hay aquí un quantum de información, que puede sumarse a otras informaciones similares,
congruentes y comparables. Esta suma, si llega a cierta masa crítica, se vuelve más y más
útil e interesante. 
77 Es decir: estas pequeñas anécdotas pueden formar un corpus de primer grado, como los
cinco cancioneros de Carrizo —a los que pueden sumárseles otros como el de Furt, (1923),
etc. Otro ejemplo de corpus de primer grado podría ser (por lo que sospecho a partir de
leer  a  Lévi-Strauss)  la  Enciclopédia  bororo  de  los  salesianos  Colbacchini  y  Albisetti
(comentada  por  Lévi-Strauss,  1964).  Las  anécdotas  son  acumulables  y  brindan
información que puede dar lugar a un corpus de valor exponencialmente superior. 
78 En un corpus  de  primer  grado el  material  está  reunido sin  mayor  interpretación ni
clasificación. Un corpus de segundo grado supone en cambio interpretar y clasificar una
masa enorme de información. El tamaño supone que también el corpus es más complejo y
más  difícil  de  interpretar.  En  caso  de  que  el  material  reunido,  aunque  variado,  siga
guardando coherencia y la  interpretación del  conjunto,  aunque difícil, sea razonable,
puede constituirse una obra de notable calidad, como es el caso de algunos tratados que —
formados a partir de una especie de materia prima folklórica, insisto— están entre las
obras mayores del siglo XX. Como Lo crudo y lo cocido (y las siguientes Mitológicas) de Lévi-
Strauss, que son una especie de gran comentario a textos como la Enciclopédia bororo. O
como el Vocabulario de las instituciones indoeuropeas de Benveniste,  que es otra enorme
colección de detalles (en la que se vincula el empleo de un término en Homero con otro de
Islandia en el siglo XII o con el gótico de la biblia de Ulfilas) (Benveniste, 1969). Lo mismo
puede decirse de la obra de Dumézil (1996). Además de estos textos clásicos podríamos
mencionar textos más recientes que recorren transversalmente una enorme cantidad de
datos  de  diversas  disciplinas,  como  Historia  Nocturna,  de  Carlo  Ginzburg  (1991).  Un
ejemplo de corpus de segundo grado malogrado, en donde los hechos no representan
matices sino mera materia prima en torno a una o dos ideas fijas, sería la monumental
Rama dorada de Frazer (Frazer 1951)31.
 
El folklore entre la etnografía, la historia y la lingüística: el habla criol...
Corpus, Vol 4, No 1 | 2014
10
5. Comentario final: folklore, antropología y literatura
79 Para Ricardo Rojas, gauchesca y folklore eran la misma cosa. 
80 En cambio, para Borges, para Carrizo y Jacovella, eran dos mundos opuestos (Jacovella,
1963).  Borges,  como Carrizo,  notó  que  lo  que  los  gauchos  cantaban era  un  lenguaje
hispano, y que un mexicano podía entender el folklore bonaerense, pero que necesitaría
un glosario para comprender a Ascasubi32. 
81 Sin embargo, gracias a la taquigrafía de Ventura Lynch de la historia de vida de Pedro
Moyano,  podemos saber  que el  habla  cotidiana de  Viscacha o  Fierro no era un mero
invento, sino que era la misma que la de Moyano. (Se trata de un documento excepcional.
Lynch registró la historia de Moyano hacia 1870. Con excepción de Lehmann-Nitsche, la
antropología no registrará literalmente la voz popular hasta mucho después, a pesar de la
presencia de las posibilidades técnicas de grabación de voz desde principios del siglo XX.
Es  significativo  que  cuando  Ricardo  Rojas  reeditó  a  Ventura  Lynch  tituló  a  la  obra
Cancionero bonaerense. Cuando lo hizo Cortázar, fue Folklore bonaerense).
82 Creo que vale la pena explorar la hipótesis de considerar el folklore comprendiendo el
corpus folklórico y la tradición de estudios folklóricos como una tradición que le puede
dar un matiz especial y una rica tradición de discusiones a la antropología argentina,
llamándonos la atención (e invoco otra vez a Arguedas) acerca de la posibilidad de leer
antropológicamente a la literatura, o leer literariamente a la antropología.
83 La notable obra de Josefina Ludmer permite pensar al género gauchesco como “un uso
letrado de la cultura popular” (1988, p. 11). Este uso letrado de la cultura popular define
también a la disciplina del folklore. Y también a buena parte de la etnología.
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NOTAS
1. Esta participación se elabora en el marco del Proyecto Picto Nº 151. Agradezco a María Pía
López  la  oportunidad  de  exponer  algunas  de  estas  ideas  en  2012, en  ocasión  de  la  muestra
“Lenguas del Chaco”, en el Museo de la Lengua y el Libro.
2. Podemos recordar la propuesta de A. R. Cortázar, quien acuñó una definición del objeto de los
estudios  folklóricos.  Para  ser  objeto  de  la  ciencia  del  folklore  debía  cumplir  siete  u  ocho
características: ante todo, ser popular, colectivo, de transmisión oral y anónima, cumpliendo una
función clara en la cultura; asimismo, no debía ser de uso provocador o llamativo sino de uso
normal y cotidiano.
3. Cortázar tradujo la obra teórica de Malinowski al castellano. Magariños de Morentín y Blache
han venido elaborando desde 1980 una teoría del folklore basada en la teoría de la comunicación,
en torno a los conceptos de mensaje y performance. 
4. Etnología estaba a cargo de Andrés Pérez Diez, el profesor titular; Arqueología, a cargo de
Edgardo Crivelli.
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5. Cf. Aldeas sumergidas, que recopila textos de los años 40 y 50, con algún postcriptum para esa
edición. Luego consulté toda la revista Tradición que Morote Best dirigía en Cusco: en el Museo
Etnográfico está la colección casi completa, proveniente de la biblioteca de A.R. Cortázar.
6. Un panorama de Arguedas etnógrafo se encuentra en las dos compilaciones que hizo Ángel
Rama (la más difundida: Arguedas, 1975); de la amplia obra de Ortiz resalta el Contrapunteo…,
(aparecido en 1940 con el saludo de Malinowski, nada menos; edición muy ampliada en 1963 —
Ortiz, 1978).
7. Recuérdese que el autor de Bomarzo también había escrito Vida de Aniceto el Gallo y Vida de
Aniceto el Pollo (en 1943 y 1947).
8. Un manual contemporáneo de Marvin Harris, que era de referencia en los estudiantes de mi
generación,  aún  propugnaba  la  unidad  de  las  ciencias  antropológicas;  distinguía  entre
antropología social, biológica, lingüística y prehistórica o arqueológica (Harris, 1980). Los vientos
postmodernos  dispersaron  más  esta  flota,  acercando  la  antropología  social  a  la  ensayística
ecléctica de los cultural studies. Otras vertientes, por otra parte, acercaron la antropología social
a  la  economía  política  y  a  la  historia  y  a  la  etnohistoria;  la  relación  con  la  lingüística,  la
arqueología y el folklore fue quedando atrás. 
9. Cf. Bilbao, 2004, Ratier 2009. 
10. Tan alabadas por Borges por su utilidad y confiabilidad, y por provenir de un conocedor de
las tareas de campo (Cf. Borges y Guerrero, 1987). 
11. Coluccio,  autor  de  una  profusa  obra  folklórica,  entre  otros  textos,  de  un  Diccionario  de
Folklore, simplemente menciona “pilcha” en el sentido de “ropa” (Coluccio, 1973). 
12. Corominas  observó  también  que  no  tendría  relación  con  “piltrafa”  —palabra  de  origen
incierto cuya acepción primera es la “de carne flaca, que casi no tiene más que el pellejo”; restos
de huesos casi sin carne (Corominas-Pascual, Diccionario crítico-etimológico…, sub voce “piltra”).
13. Morínigo 1998, s.v. “Pilcha”. 
14. Si esto es así, podría decirse, con respecto a las referencias de Tiscornia al eusquera, que el
término de origen francés habría pasado al vasco (transitando o no por el habla de germanía
española). 
15. Sigo  la  convención  de  escribir  los  fonemas  /entre  barras/  y  las  grafías  usuales  <entre
corchetes>.
16. Repito las palabras de un paisano wichí: “A nosotros no nos gusta que nos digan matacos y a
ellos [a los criollos] no les gusta que les digan chaqueños”.
17. Hicimos un repaso de estos antecedentes en un pequeño estudio sobre proyectos y tentativas
de navegación y canalización del Bermejo en los siglos XIX y XX (Abduca y Noriega, 2004).
18. “Desarrollo Integral del departamento Ramón Lista”. Convenio del Ministerio de Desarrollo
Social, la Provincia de Formosa y la Unión Europea. Renuncié por desavenencias de criterio en
junio de 2001.
19. “Mezclado”. Es la variedad de guaraní más hablada.
20. Los formoseños conocen bien estas diferencias netas del habla provincial, y suelen poner el
lindero entre las dos formas de acento castellano en la localidad de Las Lomitas (departamento de
Patiño). 
21. Traducción  que  en  España  considerarán  incompleta,  por  ser  “zapallo”  un  término
desconocido; es otra voz que viene del quechua (sapallu).
22. Las citas en cursiva corresponden a apuntes de campo.
23. Cf. el castellano “pignorar”.
24. “Gages”, gajes. 
25. Ernout y Meillet, s.v. pignus, pignoris, mi traducción. Cf. Corominas y Pascual, s.v. “prenda”:
“Peñdra, F0E0  péñora, de pǐgnǒra, que es plural de pignus. Penyorar: multar”. Agregan que “La ac.
[epción] metafórica y familiar “mujer querida”, “niño querido” tiene raíces muy antiguas: pignus
aplicado a hijo: en Ovidio, Propercio”. 
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26. Podría remontarse al siglo XIV. En la espléndida antología de doce discos que grabó Roberto
Murolo, ordenada cronológicamente, es la primera del volumen que va del 1200 al 1700. 
27. Papakōstas y Vetta, s.f.
28. “Pañuelo blanco me diste”, Violeta Parra, 1957. 
29. Podemos encontrarlos en Ascasubi, Lussich, o en el cancionero de Furt. Escribió Morote Best
hacia 1987 acerca de su dificultad para actualizar a sus antiguos trabajos de treinta años antes, en
medio de una guerra civil: “¿Cómo actualizar… con una addenda por larga que fuere” a su trabajo
previo? Y concluye: “El folklore es un inmenso río cuyo aforo requiere el tributo de innumerables
vigilias” (1988, p. 362). 
30. Dto. de Yavi, Jujuy, invierno de 1992. Esta es una entrevista grabada. No tengo nada en contra
de las entrevistas con grabador, pero yo realicé esta después de varios meses de estadía en esa
comarca, teniendo trato diario con la persona mencionada y tras haber pasado ya, años atrás, seis
meses en la zona. En abril de 2012 he tenido la alegría compartida de ver cómo el nieto conserva
esas entrevistas en unos papeles de formulario continuo (de esos que se usaban en las primeras
impresoras), que yo le había devuelto al abuelo en 1993.
31. Por dar algunos ejemplos: Benveniste, 1969; Dumézil, 1996 (menciono este, de entre su vasta
obra, por ser el que más se articula con Historia Nocturna de Ginzburg —Ginzburg, 1991); Frazer,
1951; Lévi-Strauss, 1964.
32. Esto se ve claro en las dos discusiones explícitas que mantiene Borges con Ricardo Rojas en el
libro Discusión. La  apertura del  libro es  un artículo  escrito  poco antes,  “El  coronel  Ascasubi”
(aparecido en el primer número de Sur, nada menos), que fue reelaborado y reimpreso en el libro
con  el  título  de “La  poesía  gauchesca”.  Y  la  conclusión,  en  la  edición  definitiva,  es  una
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